死の 前後 



i 島 与 志 雄 



十 年た てば、 三十 .：：• 女の 二十と 三十と は、 たいへん 

なち がいです よ。 その 時に なって、 あわてても、 貯金 

がなくて は、 どうに も 出来ません。 わたし なんか、 活 

動 ひとつ 見る じ やなし、 買い食いなん てこと も、 一度 

もした ことはありません。 それでも、 やれ 歯が 痛い と 

か、 風邪をひいた とか、 なんとかかんとか、 人間の 身 

体と いう もの は、 お金が いるよう に 出来て います。 そ 

れ から、 ふだんの 心掛け …… 。 肌襦袢と お 腰と 紙 だけ 

は、 白い きれいな もの を 使わなければ、 女の 恥です よ。 

襦袢の 襟が 汚れて いたり、 黒い 浅 草紙 を 使ったり して 

ごらんなさい …… みられた ものじゃありません。 なに、 



「なに か、 相談 ごとが あると 云って いた じゃあり ませ 

ソ ゝ o - 

んカ 」 

とうとうお しげから そう 尋ねられ ると、 蔦 子 は 笑い 

だした。 

「ええ。 でももう いいのよ、 おばさん ご 

おしげ は 呆れ かえった ように、 歯の 一 本 欠けて る 口 

を もぐ もぐさした。 それから また 心配そう に、 どんな 

ことで も 打明けて くれなければ いけない とも 云った。 

わたし はお 前 一 人が 頼り だと も 云った。 

「ほんと にいい のよ ご と 蔦 子 は 云った。 「ただち よつ 

と …… 大 連に でも 行って みようかと、 そんな こと 考え 



「この頃、 やつれた よう だね。 早く、 いい 旦那で も 見 

つけたら どうだい ご 

それが、 少しも 皮肉な 調子ではなかった。 

「ええ。 だけど、 あたしに 旦那が ついても、 やっぱり 

逢 つ て 下さる ご 

「そうさね え、 逢って くれれば 逢って あげる かも 知れ 

ヽ、、 ゝ o 一 

る レカ 」 

「まあ—、 恩に きせるの ご 

突然、 彼女 は ひどく 艷を おびた 眼 付 をした。 坪 井 は 

煙草に 火 をつ けた。 そして、 東京 はもう 八方塞がりに 

なって しまったから、 郷里の 知人に 少し まとまった 借 



にっき こんで、 長い間 かかって、 郵便貯金の 通帳と 印 

章と を 取 出した。 

「これ を、 すっかり あげる から、 役に たてて 下さいよ _ 

わたしが もってる もの は、 何もかも それだけ だから、 

役に た つよう に 使 うんです よご 

蔦 子 は あっけに とられた。 おばさんに お金の 相談 を 

したので はない と、 いくら 云っても、 おしげ はき かな 

かった。 通帳 を 開いて みると、 千円 を こした 金額な の 

に、 蔦 子 は 更に 驚いた。 おしげ はむ リに おしつけた。 

それで はしば らく 拝借し とく わと いって、 蔦 子 は 通帳 

と 印章 を 帯の 間に さしこんだ。 その 無雑 作な 手附 を、 



おしげの 郵便貯金 のこと、 彼女の 急死の こと、 蔦 子 

がその 貯金に よって 救われた こと、 それらの 話 を 蔦 子 

から 聞かされた 時、 坪 井 は 心に 復 雑な 〔# 「復 雑な」 は 

ママ〕 衝撃 を 受けた のだった。 それらの 話 をしながら 

蔦 子 は、 絶望的と も 云える ような 朗らか さ を 示して い 

たが、 聞く 方の 坪 井 は、 次第に 憂欝な 気分に 沈んで いつ 

た。 

彼 は その 憂欝の 底から、 蔦 子と 知り合った 初めの こ 

と、 なお その も 一 つ 前の こと を、 まざまざと 思い 浮べ 

るの だった。 



は 判読し かねて 躊躇した。 

「では、 これから すぐに 行って、 返事 をき いてきて く 

t な レ 力 」 

坪 井 はいきな リ 押しつけられて、 それに 従った。 ど 

うにで も なれと いう 気だった。 

ところが、 先方へ いってみ ると、 すぐに 主任が 自身 

で 逢って くれた。 彼 は 坪 井の 説明 をき いてから、 大体 

よろしい が、 金額の 点 は 一人でき めかね るから、 後で 

御 返事しょう とのこと だ つ た。 

ただ それだけの ことだった。 社長 は 其 後、 その 用件 

について は 彼に 一 言 も 云わなかった。 恐らく 先方と 直 



の 想像が ついて きた。 一万 二 千円から 二 万 二 千円に 

なって、 その 間の さや は、 一体 どこに ころげこん だの 

であろう。 恐らく 依田 氏 一人の 懐へ では あるまい。 あ 

の 少額の ままで 流して しまった 商会の 仕 打に も、 また 

彼が 名目 だけの 使者に 立った 話の 筋道に も、 疑問 は 持 

てない ことはなかった。 彼 はや はり 平素の 通り、 他の 

同僚た ちから は 除外され た 形で、 非社交的に 黙々 とし 

て 事務 をと り 続けた。 そして 何 かしら 息苦しい もの を 

周囲に 感じて、 賞与 をみ な 使い はたして やれと いう 気 

になった。 そうした 機会に、 蔦 子と 出逢った のだった。 

それから はずる ずると 隋 性の 赴く ままに！ i 鼠 与な ど は 使 



しぬ けに 訪れて きた ことの ある その 不思議な 男の こと 

を、 そして 真偽 不明な 犯罪の 告白 を 上海から 書いて よ 

こした その 男の こと を、 島 村 はもう 忘れて いた。 がと 

にかく 逢って みると、 骨格の 逞 ましい 眉宇の 〔# 「眉宇 

の」 は 底本で は 「眉 字の 匕 精悍な 四十 年配の 男だった。 

彼 は 装わない 磊落な 親しみ を 示した。 その 眼が 変に 人 

の 心を惹 くもの を 持つ ていて、 梟の 眼 付 を 〔# 「眼 付 を」 

は 底本で は 「着 付 を 匕 思わせた。 島 村 は 思いだ した。 

「ああ、 君でした か …… ご 

「お忘れでした か、 はは ははご 

力強い が 然し 感情の 空疎な 笑い かただった。 そして 
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